의사 이야기 (完)44 異常 역시근사할만큼익숙하다이제열한번째구토를아주세련되게하고변기물을내린다 토사물이콧구멍으로넘어오지만기분은아주상쾌하다입안은깔끔해졌다 그러고나서돌아서는데뭔가이상하다머리뒷통수가아파온다이건뭔가잘못됐다 편두통이아주기분나쁘게척수를따라올라가대뇌질을하나하나잘근잘근씹어댄다 앞에거울을보니추한자식하나가날보고있다가조용히거울가장자리를톡하고깨뜨린다 큼직한유리조각몇개가떨어진다그것들은서늘한조소를띄며의사를바라보는데친근하다 거울속의추한자식이쓸쓸히웃으며콧노래를흥얼거리더니유리조각하나를집어든다 자기코를도려내기시작한다하긴뭐따지고보면의사는항상자신의냄새나는코가불만이었지 그의손은너덜너덜해진코를두고이제입을향해서조용히옮겨간다의사의코도간질간질한것도같다 그와중에변기옆에튄열한번째의토사물일부가아무렇지도않게한숨을한번푹쉬더니 그럼잘지내난나쁜사람은아니지만너에대한애정따윈애초.. 2010. 9. 16. 失踪 어떻게보면이것은새삼스러운최초의충격이다 옛날의그를기억해내라고했다 예전의그는지금의그와는달랐다고했다 항상투쟁심넘치며세련되게난폭한한마리의검은종마같았다고했다 하지만변한자신을눈치조차채지못했던그에게잭캠블의그림자따위는낯설기만하다 기억이라는것은우습다믿고싶은것만이머릿속에자리잡게되는까닭이다 한가지거짓말을계속하다보면언젠간자신도그것을믿어버리게된다는 당시에는믿지않았던옛날어느과학잡지에서읽은글이생각난다 클라우드는퍼스트클래스솔져가아니었다 우습다모든것이하찮다 기억속에서만나게될것이무엇이될른지는어쩔수없다 하지만이제는기억해내야한다 하찮은안도혹은죽음은그다음문제이다 2010. 9. 5. 投影 며칠째 비가 쏟아지고 있다 그간 몇 개월은 의사에게는 참 뜨거운 나날이었다 그 치열했던 시간들이, 그 열정들이 무색할 만큼 식어버린 지금의 일상을 반성하며 인생에 있어서의 최고의 자산은 사람이다라는 말이 얼마나 무책임한 것인지를 생각하며 모든 것을 내어주어도 아깝지 않을 사랑은 이제 다시는 찾아오지 않는다는 것을 깨달으며 이미 벌어진 일은 되돌릴 수 없는 법이지만 어제 그의 꿈에서는 모든 것이 거꾸로 흐르고 있었다 뜨거웠던 지난날들이 빗 속으로 영영 사라지기 전, 마지막으로 그의 꿈 속에 투영되었던 것일까 애써 정돈되었던 그의 감정들을 다시 엉망으로 섞어버린 그 投影體들은 비겁한 여운을 남기고 그렇게 빗소리 속으로 사라져간다 며칠째 비가 쏟아지고 있다 장마가 시작되었다 2010. 7. 17. 終結 메마른사막위로야간비행을하던그는 연료게이지를쳐다본다 비행기의연료는바닥을드러내기시작하는데 아직가야할길이6개월이다 이제는되었다 더이상나아갈힘도의지도없다 그러다보아구렁이의아가리안으로비행기가추락하더라도 이제는별상관없다 때가온것이다 유리병속의장미들이더시들기전에 이제그만봉우리를거둘시간이다 하찮은죽음 2010. 6. 30. 이전 1 2 3 4 5 ··· 11 다음
