바깥에는비가온다
1달만에다시심심한집으로돌아온의사는차라리마음이편하다
아침에야상곡을들으며마시는위스키는묘하게시간감각을속인다
의사는조용히화장실로가서익숙하게10번째의무책임한구토를한다
그렇게함으로써의사는이제비로소온전히집으로돌아온것이다
당분간은집에서나가지않아야겠다라고생각하며
차가워진몸을덥히기위해서따뜻한것들을머리속으로떠올린다
그러다창밖을보니흰색코트를입은어느중년의시인이
파란색추억위에흰색덧칠을한잔잔한그림을옆에두고
풀이죽은표정의어느철학자와오늘의날씨에대해서느긋하게이야기하고있는데
그들의아름다운대화속에그림은하릴없이비를맞고
그림은점점번져가는데그들은날씨이야기에여념이없다날씨에대한대화는중요하다
아마도흰색덧칠이벗겨지고그뒤에있던파란색물감마저녹아서
캔버스의빨간색혈흔까지보일때가되서야비가오지않는곳으로그림을옮기려고할까
언젠가는의사도비에씻겨나가는물감들에대해너그러워질까
그림을완성하는순간부터물감의부패는즉각시작될수밖에없다는
결코바꿀수없는그래서잔인한물감의운명에서오는무력감은너무나도크다
결국캔버스위에서부패해아름다운곰팡이가슬어버린흰색과파란색물감이
우쭐한비를견디지못하고씻겨서번져서그렇게그렇게하수구로사라져간다
물감을규정하는것은굉장한용기를필요로하는위험한모험이다
그리고위스키를마시면서물감을논하는것또한역시위험한만용이다
(위스키는물감을윤기나게해주지만성냥을대면물감을한번에태워버리는까닭이다)
